Plot Summary

English

That was long ago. At the edge of a small village lived a shepherd boy and his mother. They barely managed to get by, tending to their cows and sheep. One day, the shepherd boy had a strong craving for some pitha (traditional rice cakes). But when he went to his mother and expressed his wish, she snapped at him, "We barely have enough to eat every day, and you want pitha? Making pitha requires so many things! Where will we get them, where will we find them?" Hearing this, the boy quickly replied, "Write down a list of what you need. I'll go and get everything. Then you can make pitha for me." And so, no sooner said than done. His mother handed him the shopping list and said:

"For the pitha, bring some sugar,

Make sure the grains are superfine.

For the pitha, bring some milk,

So fresh that no one’s had a sip.

For the pitha, we need rice flour,

But don't bring any rice bran, not even a trace!"

But the young shepherd didn't have a single coin, so how would he bring all those things? Even though he had no money, the shepherd boy was clever and full of ideas. So, he started thinking of another plan.

He marched the herd straight into the paddy field. Instead of grass, the cows feasted on the paddy stalks. After letting the cows devour a significant portion of the crop, the shepherd boy returned home with them. Afterward, the boy began to beat the cows hard, forcing them to regurgitate the food they had eaten. He then collected the regurgitated food, and his mother cleaned it thoroughly. She sorted the rice, dried it, and then pounded it to make rice flour.

Now, milk was needed. But the cows weren't his own, so he couldn't just milk them—he’d get scolded by the owner if he tried. So, the shepherd boy came up with another clever idea. He went to a spot on the road that led up the hill in the village, and there, he poured a lot of water to make the ground muddy. So that anyone passing by would slip and fall. The shepherd was quite the mischievous one. Everything fell into place perfectly. When the village milkman was passing by with his milk, he slipped into the muddy trap the shepherd had prepared. The milk container shattered into pieces.

Meanwhile, the shepherd, sneaking past the milkman, filled his own milk container. Singing “Taire Naire Na” (a traditional song), he went home and handed the milk to his mother, then used the same cunning to procure sugar. His mother was very pleased. She thought her son had become quite resourceful, gathering all the ingredients beautifully. Now, she was ready to make the best pitha ever.

The shepherd ate all the pithas by himself, leaving just one large piece. After resting for a while, he dug a hole in a good spot in the field and buried the piece of pitha. Within a few days, a sprout emerged from the buried pitha, growing into a huge pitha tree. On each branch of the tree, hot pithas hung like mangoes. Delighted that he would never have to worry about pithas again, the shepherd swung his legs joyfully under the tree. Just then, an old, haggard woman appeared. The shepherd was unaware that she was actually a witch.

The shepherd, now having plenty of pithas, didn't hesitate to share.

“Alright, Grandma, I'll give you a pitha. But how will you take it?”

“Just place it in my hand,” the old woman replied.

“But the pitha is too hot. It might burn your hand.”

“Then put it in my mouth,” she suggested.

“Oh, Grandma, you don’t understand! The pitha is still hot. It could burn your mouth.”

The old woman slowly pulled out a large sack and said, "Son, then please put the pitha in this bag. Oh, what a wonderful smell! I haven't had a pitha in so long."

Hearing the sweet words of the old woman, the herdsman plucked a pitha and was about to put it in the sack when suddenly, the old woman grabbed him by the neck and, with a swift move, stuffed the entire boy into the sack. Before the herdsman could even comprehend what was happening, it was all over. After that, the witch, in a burst of joy, started singing in a shrill, eerie voice as she made her way through the forest:

"Hau Mau Kau,

Is anyone listening out there now?

If I find a human, quick as can be,

I'll gobble them up, gulp, and glee,

Tonight will be a feast for me!"

As the witch continued singing her eerie song, she began to feel extremely thirsty. Despite being a witch, she wasn’t as strong as she used to be and quickly became exhausted. She left the sack under a tree and went to fetch some water.

At that very moment, a group of young shepherds was passing by along the forest path.The shepherd boys, hoping to find something valuable, opened the witch's sack and immediately saw that it was their friend inside. They quickly rescued him and replaced him with pebbles, stones, pieces of wood, and other trash. When the witch returned home, she excitedly told everyone,

"Today, I've caught a strong young man. Tonight's meal is going to be a feast!"

But where was the young man? The sack contained only pebbles and stones. The witch got very angry. She was determined to teach the shepherd boy a lesson. The next day, she went back to the pitha tree. She managed to sweet-talk the shepherd boy into giving her a pitha again.

But did the old woman really want to eat the pitha? Her eyes were fixed on the shepherd boy. As soon as the boy started filling the sack with pitha, the old woman seized him by the neck and quickly stuffed him into the sack again. The shepherd boy realized there was no escape this time.

The old woman took the sack home and told her daughter-in-law, "Make sure to wash, cut, and cook everything properly before we all return home. We should have the food ready as soon as we get back." The shepherd boy, sitting inside the sack, overheard everything and began devising a plan in his mind.

As soon as the little witch opened the sack, the shepherd boy spoke, "Ugh, your teeth are so disgusting! With teeth like that, your husband will run away." The little witch was quite naive and immediately covered her teeth, saying, "How can my teeth be as white and shiny as yours? Tell me, please." The shepherd boy then said, "It's not that difficult! Just heat up some strong oil and bring a funnel."

Then the oil was heated up on the stove, and the shepherd boy continued to think of his next plan. When the oil was bubbling hot, he misled the little witch and poured all the hot oil into her mouth using the funnel. The little witch was burned and scalded by the boiling oil.

Then, the shepherd boy cleaned her up, cooked her properly, and dressed in her jewelry and clothes while waiting for the big witch. At night, when everyone sat down to eat, they were served the cooked meat of the witch's little daughter. No one realized what they were eating. Everyone thought it was just the meat of the shepherd boy who had been so troublesome.

After the meal, the shepherd boy, in the guise of the little witch, and the old witch went to the riverbank to wash their hands. As soon as they finished washing, the shepherd boy suddenly jumped into the river. The old witch was taken aback!

“Oh, wife, don’t go! There are crocodiles in the river. Don’t go!”

The shepherd boy then turned around and said, “You miserable old woman, who is your wife! See what's inside your belly!”

Saying this, the shepherd boy swam swiftly back home, leaving the crocodiles behind. The witch was so defeated that she never even went near the pitha tree again.

বাংলা

সে বেশ অনেকদিন আগের কথা। ছোট্ট এক গাঁয়ের ধারে বাস করতো এক রাখাল বালক আর তার মা। গরু-ভেড়া চড়িয়ে কোনোমতে তাদের দিন কেটে যাচ্ছিল। একদিন রাখালের বড় ইচ্ছে করলো পিঠা খাবে। কিন্তু মায়ের কাছে গিয়ে বলতেই মা মুখ ঝামটা দিয়ে বললো– “দিন আনতে দিন খাই, পিঠা বানাতে কতকিছু চাই! কোথায় পাই, কোথায় পাই?” মায়ের কথা শুনে সে তক্ষুনি জবাব দিলো, “তুমি ফর্দ লিখে দাও। আমি সবকিছু নিয়ে আসছি। এরপর তুমি আমায় পিঠা বানিয়ে দিও।” যে-ই কথা সে-ই কাজ। মা বাজারের ফর্দ হাতে ধরিয়ে দিলো–

“পিঠার জন্য এনো চিনি, হবে তার দানা মিহি। পিঠার জন্য এনো দুধ, যেন কেউ না দেয় তাতে মুখ। পিঠার জন্য চাই যে চালের গুঁড়া, এনো না যেন চালের কুঁড়া!”

কিন্তু রাখালের কাছে তো একটি পয়সা নেই, সে এতসব জিনিস আনবে কীভাবে? পয়সা না থাকলেও অবশ্য রাখাল বালকটির বুদ্ধির শেষ ছিল না। তাই সে অন্য ফন্দি আঁটলো।

গরুর পাল নিয়ে সে হট হট করে পৌঁছে গেল ধানক্ষেতে। ঘাসের জায়গায় গরুরা সব খেলো ধানের ছড়া। ক্ষেতের অনেকখানি ধানগাছ সাবাড় করে দিয়ে রাখাল তাদের নিয়ে বাড়ি ফিরলো। এরপর গরুদেরকে খুব জোরে জোরে মারতে লাগলো, যাতে করে তারা সব খাবার উগড়ে দেয়। এরপর সেই উগড়ে দেয়া খাবার পরিষ্কার করে রাখালের মা চাল বাছলো, চাল শুকোতে দিয়ে কুটনায় কুটলো। তবেই হলো চালের গুঁড়া।

এবারে তো দুধ চাই। কিন্তু গরু তো তার নিজের নয়, চাইলেই দুধ দোয়াতে পারবে না– উল্টো ধ্যাতানি খেতে হবে মনিবের কাছে। তাই এজন্য রাখাল আরেক বুদ্ধি করলো। গাঁয়ের উঁচু ঢালের দিকে যে রাস্তাটা চলে গেছে, ওখানে গিয়ে একটা জায়গায় খুব ভালো রকম পানি ফেলে কাদা কাদা করে রাখলো। যাতে কেউ এদিক দিয়ে গেলেই পা পিছলে পড়ে। শয়তানি কম জানতো না রাখাল। দুয়ে দুয়ে চার মিলে গেল এক্কেবারে। এই পথ দিয়ে যখনই গাঁয়ের গোয়ালা দুধ নিয়ে যাচ্ছিল, রাখালের তৈরি করে রাখা ওই কাদামাখা গর্তে পা হড়কে গেল। দুধের পাত্র ভেঙে চৌচির। ওদিকে গোয়ালার চোখ ফাঁকি দিয়ে রাখাল তার দুধের পাত্র ভরে নিলো। তারপর ‘তাইরে নাইরে না’ গেয়ে বাড়ি গেল, মায়ের কাছে দুধ জমা দিয়ে ঠিক একইরকম শয়তানি করে চিনি নিয়ে এলো। মাও খুব খুশি। ছেলে তার একেবারে লায়েক হয়েছে। কী সুন্দর সব জিনিস যোগাড় করে আনলো, এবারে খুব ভালোমতো পিঠা বানিয়ে দেয়া চাই।

পিঠা সব রাখাল একাই সাবাড় করলো। খালি একটি বড় পিঠা সে সরিয়ে রাখলো। কিছুক্ষণ জিরিয়ে নিয়ে মাঠের একখানে ভালো করে খুঁড়ে, সেই পিঠাখানা পুঁতে দিলো। কিছুদিন যেতে না যেতেই সেই পিঠা থেকে চারা গজালো, পিঠার মস্ত বড় গাছ হলো। গাছের প্রতি ডালে ডালে আমের মতোই ঝুলে আছে সরেস একেকটা গরম গরম পিঠা। ব্যস, সারা জীবনের জন্য রাখালের আর পিঠা খাওয়ার চিন্তা নেই। এই ভেবে খুশিতে বাক বাকুম হয়ে যখন গাছের নিচে পা দোলাচ্ছে, তখনই সেখানে উদয় হলো এক থুত্থুরে বুড়ি। বুড়ি আসলে ডাইনি ছিল। রাখাল সে কথা জানতো না।

“ও ছেলে, আমাকে একটা পিঠা দাও না!”

রাখালের কাছে এখন অনেক পিঠা। তাই আর কিপ্টেমি করলো না।

“তা বুড়িমা, পিঠা তো দিব– কিন্তু নেবে কীসে করে?”

“এই যে, আমার হাতে দাও।”

“কিন্তু পিঠা যে বড় গরম। তোমার হাত পুড়ে যাবে।”

“তাহলে এই যে, এই আমার মুখে পুরে দাও।”

“আহা বুড়িমা, তুমি কিচ্ছু বোঝো না! পিঠা যে গরম। তোমার মুখ পুড়ে যাবে।”

তখন বুড়ি আস্তে করে একটা বড় থলে বের করে বললো, “বাবা, তাহলে এই থলেতে ভরে দাও পিঠাখানা। আহা কী সুন্দর গন্ধ! কতদিন একটা পিঠা খাই না।”

বুড়ির মিষ্টি কথা শুনে রাখাল যে-ই না একটা পিঠা পেড়েছে, থলেতে ভরতে যাবে এমন সময় বুড়ি কপাত করে তার ঘাড়খানা ধরে থলেতে পুরে ফেললো আস্ত রাখালকেই। রাখাল কিছু বোঝার আগেই কম্মো সাবাড়। এরপর ডাইনি বুড়ি মনের সুখে বনের পথে গান ধরলো বিকট সুরে–

“হাঁউ মাঁউ কাঁউ– বলি, শুনছো নাকি কেউ? একটা মানুষ যদি পাও, ওমনি ধরে গাপুস গুপুস, আজকে হবে হাপুস হুপুস!”

এমনি গান গাইতে গাইতে বুড়ির বড় তেষ্টা পেয়ে গেল। ডাইনি হলে কী হবে, আগের দিন আর নেই। বড় জলদি হাঁপিয়ে যায়। থলেটাকে তাই এক গাছের নিচে রেখে বুড়ি গেল পানি খেতে। এই সময়েই বনের পথ ধরে একদল রাখাল যাচ্ছিল। বুড়ির থলেটা দেখে ভালো কিছু পাবে ভেবে যেই না তারা থলের মুখ খুলেছে, ওমনি দেখে এ যে তাদেরই বন্ধু। তক্ষুনি বন্ধুকে উদ্ধার করে নিয়ে গেল রাখালের দল। আর বুড়ির থলেতে ভালো করে পুরে দিয়ে গেল কংকর, নুড়ি পাথর, কাঠের টুকরা এমন সব আবর্জনা। বুড়ি তো বাড়ি গিয়ে সবাইকে বললো,

“আজ তাগড়া একটা মানুষ ধরে এনেছি। রাতের খাবারটা যা জমে যাবে না!”

কিন্তু কই, থলের ভেতর তো শুধু নুড়ি পাথর আর কংকর। ডাইনি বুড়ি খুব খেপে গেল। যে করেই রাখালটাকে শায়েস্তা করতে হবে। পরের দিন সে আবার গেল সেই পিঠা গাছের কাছে। রাখালকে ভুলিয়ে ভালিয়ে রাজিও করিয়ে ফেললো পিঠা দেয়ার জন্য। কিন্তু বুড়ি কি আর সত্যি পিঠা খেতে চায়? তার নজর তো রাখালের দিকে। যেই না রাখাল পিঠা থলেতে ভরে দেবে, বুড়ি আবারো ঘাড় ধরে হিড়হিড় করে তাকে থলেতে ঢুকিয়ে ফেললো। রাখাল ভাবলো, এইবার আর নিস্তার নেই।

সেই থলে বাড়িতে নিয়ে বুড়ি তার ছেলেবৌকে বললো, “আমরা সবাই বাড়ি ফেরার আগেই ভালো করে ধুয়ে-কেটে রান্না করে রাখবে। এসেই যেন খাবার পাই।” রাখার থলেতে বসে সব কথা শুনলো। আর মনে মনে ফন্দি আঁটলো। যেই না ডাইনির ছেলেবৌ ছোট ডাইনি থলেটা খুলেছে, ওমনি রাখাল বললো– “ছি, ছি তোমার দাঁত কী বিচ্ছিরি! এমন দাঁত দেখে তোমার বর পালিয়ে যাবে।” ছোট ডাইনিটা ছিল খুবই বোকাসোকা। অমনি সে নিজের দাঁত ঢেকে বললো, “তোমার মতো অত সুন্দর সাদা ঝকঝকে দাঁত হবে কেমন করে? বলে দাও না ভাই।” রাখাল তখন বললো, এ আর এমন কী! এক্ষুনি এক কড়া তেল গরম করতে দাও আর একটা চোঙা নিয়ে আসো।

এরপর চুলায় তেল গরম হতে থাকলো, আর রাখার তার পরের পাঁয়তারা ভাবতে থাকলো। তেল যখন একেবারে টগবগ করে ফুটে উঠেছে, রাখাল তখন ভুলভাল বুঝিয়ে ছোট ডাইনির মুখে চোঙা দিয়ে সবখানা তেল ঢেলে দিলো। সেই গরম তেলে ছোট ডাইনি জ্বলেপুড়ে গেল। তারপর তাকে ধুয়েটুয়ে, ভালোমতো রান্না করে তার সব গয়না-কাপড় পরে রাখাল বড় ডাইনির অপেক্ষা করতে লাগলো। রাত্তিরে যখন সবাই খেতে বসলো, তখন সবাইকে তাদের ঘরের বৌয়ের মাংসই খাইয়ে দিল। কেউ বুঝলোও না। সবাই ভাবলো, এ সেই পাজির পা ঝাড়া রাখাল ছেলের মাংস।

খাওয়া শেষে ছোট ডাইনির ছদ্মবেশে রাখাল বালক আর ডাইনি বুড়ি মিলে গেল নদীর ধারে হাত ধুতে। হাত ধোয়া শেষ হতে না হতেই রাখাল ঝাঁপ দিয়ে নদীতে পড়ে গেল। ডাইনি বুড়ির চক্ষু চড়কগাছ!

“ও বৌ, যাসনে। নদীতে কুমির আছে। যাসনে।”

রাখাল তখন মুখ ঘুরিয়ে বললো, “হতচ্ছাড়ি বুড়ি, কে তোর বৌ! দেখগে পেটের মাঝে, কী আছে!”

এই বলে রাখাল এমন জোরে সাঁতার কেটে বাড়ি চলে গেল, কুমিররাও আর তার খবর পেলো না। আর সে ডাইনি, এমন জব্দ হলো যে আর ভুলেও কোনোদিন পিঠা গাছের আশপাশ দিয়ে যায়নি।